~ ☆★喜悅moto★☆ ~

許不了的電影人生(新竹流沙歲月)~~  https://video.cloud.edu.tw/video/co_video_content2.php?p=317431  

物素描之許不了  (羅大佑)  昨日遺書

    許不了，台灣喜劇演員，是我心目中台灣有史以來最好的喜劇演員。

    有兩種說法來形容一個人的心意。錦上添花的人和雪中送炭的人。前者不足為
奇，後者也不是沒有；大致上社會不論怎麽變，這種類型的人都會有，只是比例會
略有變更。但前述的分類顯然未曾顧及到其他可能有的狀況。像我，我覺得自己是
比較屬於錦上添炭的人，如果他們不介意的話。而另一種人就更為有趣，這種人雪
中送花，那就是許不了。

    和許不了見過短短的幾面，第一次是在錄音室裏，為他們寫了一首後來被禁唱
的《大兵歌》的錄音時。許不了一把拿去我正要開罐的啤酒，他手一按罐面，身一
轉，“波！”的一聲巨響，你以為罐子被打開了，事實上是他用另一只手的手指用
嘴內的吸氣發出來的聲音。這和他的變魔術一樣，拿手的口技，你學都學不來的。

    最早看到他在電視上，是很早以前的一個鳳飛飛主持的周末午間節目。他的確
是個非常好笑、非常引人註目的喜劇演員。那種表情、動作、反應和聲調，絕不是
故意裝了討好別人逗笑的那種。他生來就是應該在喜感的氣氛裏串聯人的笑聲的。
我還記得有一位太太上台把一件新台幣編成的衣服套在他的身上，說他們全家有多
喜歡他。這樣的人，連觀眾對他的方式都是帶著創意式的清新的可喜感。還記得許
不了穿了那件鈔票裝在台上反而受寵若驚得不知該怎麽辦。

    後來他一路越來越紅，成為電影的票房保證。紅到黑社會的大哥們把他架來架
去的拍戲，搞到他不得已失蹤了，躲起來了，但沒辦法呀！觀眾需要他的出現來制
造笑聲，後來還是聽說擺平了，票房依舊，笑聲依然。

    有一次我去佑民醫院，副院長和我聊起來，說許不了來過要求打Demerol ，作
用類似嗎啡的藥劑；想他那時大概早巳上癮了。“但是沒辦法呀！你看他的兩邊屁
股都已經被紮到硬透了，好不容易找到個部位把針紮進去了，藥劑卻怎麽樣也打不
出來。”

    他死前的一星期左右，是從醫院被用擔架擡到那時的香頌餐廳去拍電影的宣傳
片的。上妝時撲的白粉跑到他眼內，他還不知道，但一直擦著眼睛很迷惑的向旁邊
的人說：“奇怪，我的眼睛怎麽看不到？奇怪？”是那種喜劇電影裏的小人物受到
欺負時的語調，他從來不必去裝出這樣的聲音，但這次恐怕是發自他生命的最深層
的呼喊。

    他死的時候我不在台灣，但聽人說起來，他的最後一部電影《小醜與天鵝》在
他死後不久上映，票房又是好得不得了，笑聲依然。老實說，我真的覺得許不了給
這個社會的，遠大於這個社會能給他的。

    後來在寫《明天會更好》的歌詞時，我為他填了一句“誰能忍心看他最後的小
丑帶走我們的笑容”，但被認為太灰色，無法采用。為此，我覺得非常沮喪，但，
也證實了我自己的一些想法與決定是完全正確的。

    許不了，百分之百台灣的，包括他的國語，他的長相。他的死一直是讓我很難
釋懷的一件事，也許可能很不幸的，那也是百分之百的後來的台灣的。

    但我真的相信他帶走了我們最後即使可能會有的，真正的笑容。

誰能忍心看他最後的小丑帶走我們的笑容”改成誰能忍心看他昨日的憂愁,帶走我們的笑容.